Su nombre aparece en cuanto se habla de porno pensado para mujeres, sin que siempre se sepa muy bien por qué. Candida Royalle, nacida Candice Vadala en Brooklyn el 15 de octubre de 1950 y fallecida el 7 de septiembre de 2015, fue actriz X, y después directora y productora. Pero resumirla a su filmografía sería perderse lo mejor. En los años ochenta hizo un gesto poco común: pasar al otro lado de la cámara para filmar el deseo desde la mirada de las mujeres. Activista, autora, creadora de juguetes sexuales… Les contamos quién fue de verdad.
¿Quién fue de verdad Candida Royalle?
Tres facetas, una sola mujer. Candida Royalle empieza delante de la cámara, en el porno neoyorquino de los años setenta, y después pasa a la dirección y la producción. Un recorrido realmente inusual en una industria en la que las mujeres se quedaban casi siempre delante del objetivo, rara vez detrás. Ese giro la convierte en una referencia entre las actrices del porno feminista.
Si la buscan en los catálogos antiguos, ármense de paciencia. A lo largo de su carrera usó una gran cantidad de seudónimos, como Candice Chambers o Candice Ball, y la ortografía cambia de una base de datos a otra (Candida Royale, Candice Royalle…). Casi siempre es la misma mujer. Para las fechas y los datos, su ficha de Wikipedia lo resume.
De la danza neoyorquina a los rodajes

Antes de los rodajes, está Nueva York. Criada por su padre y su madrastra después de que su madre se marchara, cuando apenas tenía un año y medio, Candice crece entre la música, la danza y el arte. Pasa por la High School of Art and Design, y después por Parsons y el City College of New York. Bailarina, modelo, artista: una no se convierte en directora por casualidad cuando ha crecido entre la creación y el movimiento.
Es en esa Nueva York efervescente donde entra en el porno, a mediados de los años setenta, y rueda decenas de películas. Pero la escena no le basta por mucho tiempo. En los rodajes observa, entiende el mecanismo, y una pregunta la persigue. ¿Por qué todo se filma para una sola mirada, la de los hombres?
En 1983 cofunda Club 90 con Gloria Leonard, Annie Sprinkle y Veronica Vera: un grupo de conversación entre actrices X que se reúnen para hablar de su oficio, de su cuerpo, de su vida. Pasar detrás de la cámara no tiene nada de reconversión. Es una toma de poder, la misma que hoy encontramos en una directora como Olympe de G.
Femme Productions: cómo inventó el porno feminista
El verdadero giro llega en 1984. Con Lauren Niemi, Candida Royalle funda Femme Productions (también llamada Femme Films) y estrena su primera película, Femme. ¿Su apuesta? Filmar una sexualidad pensada desde el punto de vista de las mujeres, con un cuidado estético cercano al erotismo de autor, con emociones, tiempo y un verdadero lugar para el placer femenino. Sus películas también hablan a las parejas, un público que la industria ignoraba por completo.
Los distribuidores no se lo creen ni un segundo. Así que distribuye ella misma sus películas y les lanza este desafío, recogido por Terrafemina: « Prueben, verán que mis películas no dejarán de venderse, al contrario que las suyas, que son productos de usar y tirar. » El tiempo le ha dado más bien la razón. En 1985, en el plató del programa de Phil Donahue, le planta cara a Catharine MacKinnon, figura del feminismo antiporno, que afirma que la industria intenta seducir a las mujeres « desde el primer día ». Su respuesta no se hace esperar: « No, es falso. »
Es el momento de aclarar un matiz que a menudo se confunde. El porno femenino busca ante todo hablar a la mirada y al placer de las mujeres. El porno feminista añade una postura política: condiciones de rodaje, consentimiento, representación de los cuerpos y del deseo. Candida Royalle se sitúa justo en esa bisagra, alimentada por el feminismo prosexo, la corriente que defiende una sexualidad libre en lugar de culpabilizada. El camino que abrió lo han seguido otras desde entonces: les presentamos a las directoras del porno feminista y ético que lo prolongan. Y para medir la huella que dejó, lean el homenaje de Terrafemina (en francés).
Activista, autora, creadora de juguetes sexuales: su legado

Candida Royalle nunca limitó su compromiso al cine. En 1989 firma el Post Porn Modernist Manifesto, escrito por Veronica Vera, que reivindica una pornografía artística y emancipada. Forma parte del consejo fundador de Feminists for Free Expression, se une a la AASECT, la asociación estadounidense de educadores y terapeutas sexuales, y da conferencias hasta en Europa.
Después, en 1999, se lanza a por nuestras mesitas de noche. Con el diseñador neerlandés Jandirk Groet crea Natural Contours, una línea de vibradores que no se parecen a ningún otro. Nada de forma de pene: guijarros curvados que se apoyan sobre el pubis para acariciar el clítoris y la vulva desde fuera. El modelo Superbe, amarillo limón, tiene la curva de un ratón de ordenador. Ella misma los describía como más cercanos a « teléfonos móviles de alta tecnología que a objetos eróticos ». Ni vergonzosos ni vulgares: simplemente bonitos. En 2004 publica también How to Tell a Naked Man What to Do, una guía para atreverse a decirle a la pareja lo que nos gusta.
Muere de cáncer de ovario el 7 de septiembre de 2015, a los 64 años. Su influencia, en cambio, no se ha apagado: directoras como Erika Lust siguen hoy el camino que ella trazó. Sus archivos, incluidos los diarios que escribía desde los 11 años, se conservan en la Schlesinger Library de Harvard. Han nutrido la biografía que le dedica la historiadora Jane Kamensky, publicada en 2024: Candida Royalle and the Sexual Revolution. Una actriz X estudiada como una figura de la historia de las mujeres. Podemos imaginar su sonrisa.
Preguntas frecuentes sobre Candida Royalle
¿Qué es Femme Productions?
Es la empresa que Candida Royalle funda en 1984 con Lauren Niemi para producir películas eróticas pensadas desde el punto de vista de las mujeres. La idea: mostrar el deseo y el placer femeninos con un verdadero cuidado estético, lejos de la mirada exclusivamente masculina del porno convencional. Este proyecto sentó las bases del porno feminista tal como lo conocemos hoy.
¿Cuáles son sus películas y obras más destacadas?
Como directora, Femme (1984), Three Daughters (1986) o Christine’s Secret (1986) están entre sus títulos estrella en Femme Productions. Más allá del cine, publicó How to Tell a Naked Man What to Do (2004) y creó la línea de juguetes sexuales Natural Contours (1999).
¿De qué murió Candida Royalle?
Murió de cáncer de ovario, el 7 de septiembre de 2015, a los 64 años.
¿Qué diferencia hay entre porno feminista y porno femenino?
El porno femenino busca ante todo el placer y la mirada de las mujeres. El porno feminista añade una postura política: consentimiento, condiciones de rodaje respetuosas, representación justa de los cuerpos y del deseo. Candida Royalle se sitúa justo en esa intersección, y es una de las pioneras de esta corriente.